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Ikona česa je  
afganIstanska deklIca 
Ime Steve McCurry večini ne pove veliko, povsem drugače pa je, če dodamo, da gre za avtorja 
znamenite fotografije Afganistanska deklica, menda največkrat reproduciranega posnetka na svetu. 
McCurry je torej znan, proslavljen fotograf, a ob njegovem opusu se odpira kar nekaj vprašanj.

razstavi spremlja fotografijo, lahko prebe-
remo še, da je »simbol moči kljub stiski«, 
»simbol hudega obdobja in nemirnega ljud-
stva«, da je »zbudila sočutje vsega sveta« in, 
pozor!, da je »jasna, močna zelena barva 
njenih oči zgradila most med njenim sve-
tom in Zahodom«. Torej, je sicer pripadnica 
daljnega, »nemirnega ljudstva«, a je s pravo 
barvo oči zmogla preseči ta hendikep in svoj 
svet povezati z Zahodom.

To je storila leta 1984, v času zadnjih srdi-
tih medblokovskih spopadov. Spomnimo se: 
Afganistan, Sovjeti podpirajo uradno stran, 
Američani upornike (nekateri med njimi 
so danes njihovi tamkajšnji sovražniki), po-
tem Sovjeti vojaško posredujejo, Američani 
upornike še močneje podprejo … in takrat 
pogleda proti Zahodu Afganistanska deklica, 
objavljena najprej na naslovnici National 
Geographica, pozneje še marsikje. V Paki-
stan (takrat trdno zaveznico ZDA) je zbežala 
pred krvoločnimi Sovjeti, proti Zahodu se 
zazira z nemo prošnjo po pomoči. Tisti, ki 
ste kdaj spremljali orkestrirane medijske 
kampanje ob pripravah na katero od ame-
riških vojn (National Geographic, Discovery, 
Time, Newsweek … in, seveda, CNN), zdaj 
seveda berete staro zgodbo, a je vedno znova 
aktualna.

Njeno nadaljevanje smo videli na primer 
pred letom ali dvema, ob objavi »fotografije 
leta«, Afganistanke z odrezanim nosom (za 
»visoko moralne« zahodne medije nena-
vadno nazorna podoba) Jodija Bieberja, na 
naslovnici Tima. Sporočilo je bilo takrat še 
bolj nedvoumno, da ga ne bi kdo narobe 
razumel, je bilo na tisti naslovnici zapisano 
kar ob fotografijo. »To se bo zgodilo, če za-
pustimo Afganistan,« je pisalo, kajti medtem 
je »nemirno ljudstvo« doživljalo že novo 
poglavje svoje usode, saj zdaj v njegovi deželi 
delajo red Američani in Britanci, malo pa 
tudi Slovenci in ostali.

Posebno podpoglavje tovrstne aktivistič-
ne, v vojno-politične namene avtomatizirane 
reporterske fotografije, je vprašanje speci-
fičnega načina prikazovanja »eksotičnih« 
žensk. Te seveda hlepijo po pomoči zaho-
dnih dedcev, saj jih njihovi tako in tako le 
trpinčijo, zapirajo v hiše, oblačijo v burke … 
In ženske se spodobi uslišati.

Nadaljevanje sentimentalke o Afganistan-
ski deklici je znano, McCurryja so (v letu 
ameriškega posredovanja v Afganistanu), 
znova poslali v Pakistan, kjer naj bi jo spet 
našel in fotografiral (baje se je pojavilo kar 
precej interesentk za to vlogo), zgodba in 
njen čustveni naboj sta se obnovila in tokrat 
je portretiranka, zdaj že zrela ženska, celo 
dobila ime. Je pa med tem obiskom daljne 
dežele fotograf naletel še na novo deklico, 
Dekle z zelenim šalom, ki se jo bo lahko od-
pravil iskat čez nekaj let, med kakšno novo 
afganistansko vojno.

A pred tem čakajo našega fotografa pri-
jetnejši opravki. Kot je povedal za enega 
tukajšnjih medijev, je največja čast, ki ga 
je doletela letos, priložnost, da fotografira 
za Pirellijev koledar, znan po izbranih na-
gicah. Kot lahko vidimo na razstavi, je za 
to nalogo malo že vadil v Nepalu, kjer je 
med ritualnim očiščenjem v reki ujel mlado 
vernico v mokrih, oprijetih oblačilih in lepo 
izpostavil njeno zadnjico. Malo je sicer res 
krvav pod kožo, a je vseeno profesionalec 
od glave do peta. ¾

obupno, a ne resno 

Če za eno ključnih meril modernosti v literaturi vzamemo pojem odprtega dela – takega, ki se 
odpira mnoštvu interpretacij –, so dela Franza Kafke tako rekoč paradigmatska dela moderne 
literature. In če bi želeli iz Kafkovega Procesa odbrati tisto razlago, ki bi mu podelila pomen 
v tem družbenopolitičnem trenutku, bi se skoraj morali zateči k usodi bančnega prokurista 
Josefa K., ki je postal žrtev fenomena monstruma srednjeevropske birokracije.
Polona Balantič

gre za monstruma, porojenega 
iz sprege slepe poslušnosti in 
pokornosti na eni ter vpetosti 
v institut podkupljivosti in 
»sladkega govoričenja« na 
drugi strani, zaradi katerega 

je publicist in literat Karl Kraus, pronicljivi 
opazovalec dunajske družbe na prelomu 
iz 19. v 20. stoletje, dejal, da na Dunaju zija 
ogromna vrzel med tem, kar ljudje govorijo, 
in tem, kar mislijo. To je po njegovem mne-
nju onemogočalo nastanek prave civilne 
družbe in javnosti. Prebudilo pa je tudi te-
žnje k avtokratski državi in njeni fašizaciji, 
bi lahko dodali. Če bi bil v novi uprizoritvi 
Lutkovnega gledališča Maribor izbran ta 
interpretativni poudarek, bi morda morali 
za izhodišče predstave vzeti znameniti dialog 
med duhovnikom in Josefom K.: 

»Ne,« je rekel duhovnik, »ne smemo vsega 
imeti za resnično, to moramo imeti samo 
za nujno.« 

»Žalostna misel,« je rekel K., »s tem po-
stane laž svetovni red.« 

V letu 2012 se to sliši znano, skoraj doma-
če, vendar moramo na drugo sled.

Predstava Proces ali Žalostna zgodba Jose-
fa K., ki jo je po motivih iz Kafkovega Procesa 
ustvaril Matija Solce, nas zagrabi pred vrati 
Postave. Začne se z znamenitim odlomkom, v 
katerem Kafka bistroumno ubesedi kleč svo-
je tragične eksistence. To je naraščajoči dvom 
v možnost dostopa do absolutne resnice, do 

zadnje vednosti, ki je v Procesu izenačena z 
zadnjim virom pravičnosti. Solcetov Proces 
se zato razvija predvsem kot eksistencialna 
drama absurda, njena sporočilnost pa kot 
da kroži okoli misli iz odlomka Pred vrati 
Postave: »Pravilno pojmovanje kake stvari 
in napačno pojmovanje iste stvari, to dvoje 
se med seboj popolnoma ne izključuje.« Ta 
kontingenca vsake resnice in pravzaprav 
tudi vsega realnega pride sijajno do izraza v 
formi predstave. Opravka imamo s skrajno 
zgoščeno naracijo, v kateri igralca Miha Arh 
in Miha Bezeljak gledalce dobesedno ženeta 
od enega k drugemu prizoru iz Procesa in ki 
v skrajno eliptičnem slogu le nakazuje Ka-
fkovo zgodbo. Občinstvo, ki sedi kot porota 
ali pa – če se naslonimo na Kafko – mnoštvo 

sodelavcev sodišča in preiskovalnih sodni-
kov (mar nismo to vsi?), se mora smejati, 
vendar ob tem občuti tudi krivdo. Tisto ne-
kako apriorno krivdo nedolžnega, ki ji ne 
uide nihče in zaradi katere se je navsezadnje 
vsak pripravljen podvreči procesu. In lahko 
se le histerično smeje.

Poleg avtorja sta za imenitno uprizoritev 
najbolj zaslužna oba igralca. Skoraj neverje-
tno je, kako Mihi Arhu in Mihi Bezeljaku na 
miniaturni sceni in z enim velikim scenskim 
elementom, multifunkcionalno omaro (ob 
režiserju likovno podobo podpisuje Primož 
Mihevc), uspe ustvariti občutek velikega 
odra. Oblečena v črna usnjena plašča zasli-
ševalcev in pooblaščenih pretepačev sta Arh 
in Bezeljak krvnika, v naslednjem trenutku 
sta upravljalca anonimnih in brezštevilnih 
sodelavcev Sodišča, ki nastopajo kot lutke z 
identičnimi obrazi, nato njune roke in noge, 
ki molijo iz omare, postanejo nekakšni poro-
ki obstoja drugih likov iz romana, gospodične 
Bürstner, odvetnika in Leni, pa vse do slikarja 
Titorellija. Kar bi tudi zaradi preskakovanja 
med nemškim in slovenskim jezikom hitro 
lahko prešlo mejo in zapustilo vtis pretira-
ne kakofonije napaberkovanih prizorov in 
njihovega pretiranega karikiranja, tokrat 
učinkuje kot postopek, s katerim se (morda 
nekoliko protislovno) ustvari subtilna in 
skoraj sanjska atmosfera. 

In ko igralca v somraku vohljata po glavah 
občinstva, se moramo sredi nečesa, kar bi 
lahko bilo tudi odlomek iz komedije kakšne-
ga komercialnega gledališča, spomniti na dva 
od pomembnih virov, ki sta Kafki rabila za 
navdih med pisanjem Procesa. To sta bila 
Kierkegaardova refleksija izvirnega greha, ki 
je za vsakogar aprioren, in pa judovski hasid-
ski nauk, po katerem naj bi bilo človekovo 
življenje tako ali tako nenehno podvrženo 
sodnemu procesu, saj je kot življenje zunaj 
Boga nujno grešno. 

Zaradi sanjske atmosfere se občinstvo v 
Procesu Matije Solceta znajde tudi v psiho-
analitski ordinaciji. Namesto na udobnem 
kavču gledalci pri temperaturi kakšnih 15 
stopinj sedijo oviti v odeje in na neudobnih 
stolih. Saj ne bodo razrešili nobene osebne 
travme. Bodo pa živo občutili izhodiščno 
točko psihoanalize: razpetost subjekta med 
željo in nezmožnostjo njene uresničitve. Ne-
zmožnost najti razlage za to osnovno psihoa-
nalitsko travmo pogosto vodi v preiskovanje 
lastne (neobstoječe) krivde, v prostovoljni 
vstop v proces, v katerem so preiskovalni 
sodniki vsi okoli nas. Z intenzivnimi glas-
benimi vložki (Matija Solce), z dinamiko 
osvetljevanja in razsvetljevanja tunela (pod 
Gradom, v katerem je bila izvedena pred-
stava v Ljubljani) ter z vrtoglavimi premiki 
omare, ki je v nekem trenutku soba gospoda 

K., v naslednjem dom odvetnika, potem pa 
spet neko drugo prizorišče, je ustvarjeno 
sodišče v nas samih. To ni več sodišče zlo-
glasne avstrijske birokracije, temveč še bolj 
zloglasnega intimnega nezavednega. Od tod 
nihče ne pride živ. Toda predstava vendarle 
predlaga boj, ki v satirični referenci na naš 
čas, ko Josef K. kričeč zahteva pravico in nas 
nagovori, naj v Sloveniji vsak s kričanjem 
zahteva svojo pravico, izpade kot docela 
absurden. Saj veste, vsi se derejo in nihče 
ničesar ne ukrene; razen malega tatu, seve-
da. Vendar je tudi jalovo kričanje boljše od 
umika; pomeni zapisanost življenju, odmik 
od gole zagrenjenosti in obupa; osmišljevanje 
obstoja. Na to nakazuje tudi skoraj mon-
typythonovski finale z zapletom z ubojem 
Josefa K., ki se trikrat ponesreči. Ko krvni-
ka v kamnolomu v Josefa K. na predvečer 
njegovega enaintridesetega rojstnega dne 
najprej zabijeta žebelj, ta protestira, da sta 
ga zamenjala z nekim drugim J. K. Priznata, 
se opravičita in poskusita znova. Podobna 
zagata se pripeti tudi pri uporabi dinamita 
in revolverja. Šele preverjanje, kaj piše v 
knjigi, odpre pot do konca, do predpisanega 
pokončanja z nožem. In čeprav vemo, kaj 
sledi, nas presunljivi krik pretrese. 

Pravzaprav je skoraj neverjetno, kako 
mojstrsko Arh in Bezeljak izpeljeta pred-
stavo; skozi koliko vlog, žanrov in vzdušij 
lahkotno preideta v manj kot uri in koliko 
pomenov predstave nakažeta. Zgolj nakažeta 
in nič več. Zato predstava odpira cel horizont, 
na katerem se hkrati začne in konča svet 
Franza Kafke. Vabi nas k novemu branju 
Procesa, obenem pa tistemu, ki zgodbe ne 
pozna, verjetno ne more dati veliko. To je 
predstava za prepričane Kafkove privržence. 
Njen poseben pomen pa je, da odpira vrata 
v veliko enigmo srednjeevropske psihe z 
začetka 20. stoletja, zmedene zaradi razpe-
tosti med spone (malo)meščanske omike in 
željo po novem, med tradicijo, antisemitsko 
ter nacionalistično naracijo in multikultur-
no realnostjo ter med vztrajanje toge, neu-
činkovite in kapriciozne cesarske državne 
strukture na eni in nastop dobe množične 
politike na drugi strani. 

Prav ta kaotična in razumsko neulovljiva 
situacija, ki jo tako plastično prikaže vrti-
nec prizorov in senc prizorov iz Kafkovega 
Procesa, je mogla poroditi psihoanalizo, pa 
tudi sijajno umetnost obdobja moderne. 
Najbolje to situacijo morda ponazori misel 
filozofa Allana Janika o Dunaju v obdobju 
moderne: »V Berlinu je situacija lahko resna, 
a ne povsem obupna, na Dunaju pa je lahko 
povsem obupna, a ne resna.« Zdi se, da bi 
lahko Dunaj zamenjali z Ljubljano in govorili 
o sodobnosti. ¾

Matija Solce  
po motivih Franza Kafke

Proces ali Žalostna  
zgodba Josefa K.

Režija in glasba Matija Solce
Lutkovno gledališče Maribor

Premiera 28. 4. 2012
(ogled ponovitve 5. 5. 2012 v 

Lutkovnem gledališču Ljubljana)
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Uprizoritev odpira 
vrata v veliko enigMo 
SrednjeevropSke 
pSihe z začetka 20. 
Stoletja, zMedene 
zaradi razpetoSti Med 
Spone (Malo)MeščanSke 
oMike in željo po 
noveM, Med vztrajanje 
toge, neUčinkovite in 
kapriciozne ceSarSke 
državne StrUktUre 
na eni in naStop dobe 
Množične politike 
na drUgi Strani.


