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Ozivljena umetnost smrti

»Smrt nima ve¢ prizorisca, niti fantazmatskega niti politicnega, kjer bi se predstavila, kjer bi igrala. slavnostna ali

nasilna.«
Jean Baudrillard, Simulaker in simulacija

Blstava Salto mortale je sinteza dveh plesov:

Mrtvaskega in Vidovega. Prvi je "literarno-likovna
struktura", poznosrednjeveska alegorija z zacetkom v
15. stoletju, obdobjem po vseevropski epidemiji kuge,
ki oznanja neizbeznost, vsezadevajo¢nost smrti. V
njenem plesnem ritmu se poravnajo vse plasti druzbe,
vertikala se v posmeh vanitas prekucne v horizontalo
ter nanese demokrati¢nost smrti, ¢eravno v strahu in
moledovanju pred njo. Pride po vse, ne dela razlik: od
papeza do beraca, od otroka do starca. Je tudi osebna,
kolikor vsakogar pocuka njegova lastna. Eden
najzgodnejsih prikazov Mrtvaskega plesa je nastal v
Parizu med 1424 in 1425 pod arkadami pokopali§ca
Saints-Innocents', tega mnozi¢nega grobisca,
pravzaprav nalagali§ca, kjer so trupla revnih in
premoznih lezala drugo na drugem ter v teh plodnih
pogojih menda potrebovala le devet dni, da so
strohnela. Pokopali§ce se je v ¢asu, ko druzba/drzava Se
ni bila obsedena z nadzorom, higieno, individuacijo,
nahajalo sredi mesta in bilo priljubljena sprehajalna
povrsina, kraj trgovinic in lahkozivk, da se je ples v

kombinaciji z mimohodnim pogledom odvijal kakor
filmska predstava. Smrt na ogled, smrt v izlozbi, del
vsakdana, kon¢na postaja promenade, imenovane
Zivljenje.

Vidov ples je fenomen obdobja med 14. in 17.
stoletjem, ki ga je Paracelzij poimenoval koreomanija,
pleSoc¢a manija oziroma kuga. Orgija, ekstaza plesanja,
nekaksen skupinski epilepti¢ni napad oziroma
protorave, demonija in poboznost hkrati, obred
pozivaljenja in pobozanstvenja, ¢agcenje in onecascenje,
zastrupitev in ozdravljenje, homeopatsko blaznenje,
misterij, ki mu je usojeno, da ostane enigma. Ples-stroj,
ki ukinja razliko med Zivim in nezivim.

Alegorija Mrtvaskega plesa, gledali§ka, lutkovna igra o
smrti? Mar z alegorijo ni konec in mar smrt ni
potihnila, izginila? Ali je odsotna ali brez teze. Evangelij
Johna Donna ("in smrti ne bo ve¢, smrt, ti bo§ umrla")
se je izkazal za klavrno novico.

'Ve¢ o tem v Huizinga, Johan: Jesen srednjega veka, ki bo v slovenséini iz$la v zbirki Studia Humanitatis



Kr je bilo neko¢ remek delo stoicizma,

zivljenjski dosezek, »umreti tako, da ti nima smrt kaj
vzeti«, je postala vnaprej$nja danost, izgotovljenost
brezzivljenjskosti. Kakor obstaja ars vivendi, je
obstajala tudi ars moriendi®, a kdo si $e prizadeva
mojstriti v njej? Kjer vlada brezbriznost, vlada vseenost
Zivljenja in smrti. Ce (osebni) strah pred (osebno)
smrtjo kljub temu vztraja, je to vztrajanje inercija.

S plesom ni ni¢ manj tezav. Kako uprizoriti koreografijo
predstavnikov razli¢nih slojev druzbe, ko so vsi
izenac¢eni v administrativnem aparatu, v nerazlocljivost
kadrov? Zdaj plesejo le $e uradniki ter tu in tam kak
puscavnik, umirajo¢ od blaznosti ali revé¢ine. Ni
vladajoc¢ih ni vladanih, je le oblast/ekran, ki vidi/kaze
vse.

Na kak$nem prizori$¢u smo se znasli in kako na njem
odzvanja memento mori? S ¢im lahko gledali$ce
kljubuje tej vseprisotnosti in brezsmrtnosti, ne da bi
izpadlo kot poskus vracanja starega? Je bilo ¢lovestvo,
ki je plesalo Mrtvagki ples, drugo pleme kot mi?
Nekaks$na etnografija smrti, prou¢evanje njenih izvorov,
vektorjev njenega izginotja. Kako vzpostaviti
simboli¢no, povrniti prostor druzbenega, kako ljudskost
soociti z mnozico in kak$no vlogo pri tem morejo in

morajo odigrati lutke? Mar ne tisto v skladu z lekcijo
Holderlina: kjer je nevarnost, raste tudi resilno.

Smrt in lovec Gracchus - tisti iz Kafkove zgodbe, ki je
pokazala, da je smrt mogoce zgresiti, a tudi pogresati —
spektakularno priplujeta v mesto, da bi v svojo mrezo
rutinsko, a slavnostno in nasilno polovila smrtnike.
Sprejme ju mozicelj Zupan in ju, namesto da bi se
ponizno vrgel na kolena ter upal na najmanj$e mozno
zlo, nahruli kakor smrkavca. Vsa monumentalnost,
vsemogocnost, absolutnost Smrti se v trenutku
sprevrze v farso, njeno popolno nebogljenost. Ze njuna
mala predhodnica je postala kurba, prodajalka ljubezni,
Se huje, prodajalka sesalcev, ki se kot najbednejsa
senca skriva po vogalih.

“Tenenti, Alberto: Obcutje smrti in ljubezen do Zivljenja v renesansi. Studia Humanitatis, SKUC, Znanstveni intitut Filozofske fakultete, Ljubljana, 1987.



D)brodoéli v Mestu brezsmrtnih, coni, kjer Smrt

nima domovinske pravice, pobratenem mestu
Brechtovega Mahagonnyja, ki po ve¢nosti prikimavanja
Bogu izre¢e prelomni "ne" in mu obrne hrbet. Mestu
(brez)smrtnih grehov in njih predstavnikov: pohlepa
(Oderuh), pozresnosti (Pozre$nez), pohote
(Necistnica), zavisti (Zvijacnez), jeze (Jezljivka) in
napuha (Prevzetnica). Krizanci med Zivalmi in avtomati
plesejo, pojejo, trgujejo s prekajenimi joskami, kozami,
rezervnimi telesnimi deli, mozgani, najde se tudi
odgovor, kako se brezsmrtnost vzdrzuje, servisira. Smrti
so ukradli gibe in manierizme, njeno koreografijo,
cinizem in ironijo, postali so sami svoji mrli¢i, bolj
animirani kot zivi mrtveci. Ustvarili so umetni raj, kjer
je greh enak grehu ter dan dnevu (na sledi Svizcevega)
in v katerem gre Cas vendarle naprej, Ceravno se vrti v
prazno. Cas lahko igra vlogo le, ¢e Smrt obstaja, brez
nje ni dogodka v mestu, brez nje dejanja ne morejo
imeti posledic. Presustnik sleherno noc¢ natepava
mesarjevo zeno in bolj po avtomatizmu kot po izbiri mu
razjarjeni moz sleherno jutro zapi¢i noz v hrbet. Ker je
dan potem enak, a vseeno ne isti, prej ali slej ostane
brez nozev. Vsaj do naslednjega resetiranja, izbrisa
spomina, za kar se zdi, da se zgodi enkrat na teden ("a
teden je isti, teden je eden"), in kar ima opraviti z

najbolj zaCarano izmed Stevilk: sedmico.

Je mogoce izstopiti iz kroga ve¢nega ponavljanja? V
mestu vlada Sest (brez)smrtnih grehov, kje zdi sedmi?
Triumfalni refren paradiza prisilne veselosti "Smrt ni
konec in konec ni Smrt. Ni konca. Ni Smrti. Samo mi.
Sami. Sami in neSmrtni" ima tudi melanholi¢ne,
elegi¢ne podtone, samomorilec vsako jutro binglja na
drevesu in zaman ¢aka nanjo. Kot bi njegove tozbe
priklicale nov dan, ko se v mestu pojavi tujec-tujek
Lenubh, ki z drzo, gibi, zadrZzanostjo kontrira vsakdanu
Mesta brezsmrtnih. Radozivo delo petja, plesa in
kupcije ga ne (z)gane. Latinski izraz za smrtni greh
lenobe je acedia, ki je veliko ve¢ od nedelavnosti, je
bolezen menihov in asketov, pesnikov in teoretikov,
malodusje, otrplost, otopelost, bliznja Bartlebyjevi
repliki: "Raje bi, da ne." Je nepripravljenost vkljuciti se
v u-stroj. Lenuh kvari Sovprogram, treba ga je ustaviti
ravno zato, ker se ne loti nic¢esar. Nalogo opravijo vraci-
medicinci, ki ga bioinZenirsko predelajo, ¢ustveno-
miselno nivelizirajo, razstavijo in sestavijo v plesoci
stroj. Mesto brezsmrtnih si lahko oddahne, v svojem
slogu, brez prediha.



Operacija uspela, pacient nesmrten? Ne povsem. V

Lenuhovem plesu je necesa preve¢, ohrani, vzpostavi se
neizbrisni, nezgladljivi preostanek. Ne iskra, temvec
madez, temni delec zavesti, relikt identitete, ¢rna luknja
ogledala, prav tista re¢, ki po Kleistu, tem pruskem
Korejcu, kvari milino, brezteznost plesa, spravo Boga in
lutke, neskon¢nosti in nica zavesti. Lenuh krici, da je
izven sebe, jasno, transformirali so ga v marioneto:
njena dusa je njena teznost, in ta je na pravem mestu,
saj je zunaj nje. S tem ko ga mescani skusajo utisati,
izdajo, da gre za skrivnost. Za koga se bojijo, da bi
utegnil sliSati? Za Boga, v katerega ne verjamejo? Za
Smrt? Ali za gledalce?

Preskok, salto mortale, se lahko zgodi le izven
objekt(iv)nega sveta, v samoti lastnega duha. Vzdigniti
se v zvezdno viSavje, spustiti se v globino svoje osebe.
Smrtni skok postane skok vere, le da gre v nasprotju s
Kierkegaardom tu za vero v zmoznost umreti. Obrniti
formulo iz Godardovega Do poslednjega diha: "Umreti
in s tem postati nesmrten." V Mesto se vrne Smrt, ladja
z zaCetka pripluje v pristanisce, tokrat se zdi, da mreza
ne bo ostala prazna.

Vendar Lenuhova smrt nima ni¢ s spektaklom
apokalipse in kaznovanja. Ponj pride tista mala, osebna,

samo njegova. Nevesta. Poljub smrti, ki ni evfemizem,
temvec neznost, blagost, milost. Smrt z vogala, smrt v
vogalu, na kateri mora biti nekaj zivalskega, da bi mogla
biti ¢lovec¢na. Kot pravi Deleuze: "Ljudje ne znajo
umreti, zivali pa. In ljudje, ko umrejo, umrejo kot zivali.
[.../ Videl sem, kar je videlo veliko ljudi, kako zival
poisce vogal za smrt. Teritorij za smrt." Najti ta teritorij,
ta vogal, ki je tudi kraj lenobe, kraj intenzivnosti, kraj
Cutenja in misli. Iznajti prizoriSce smrti. Le z njim se
lahko povrne tudi zivljenje. (Vsaj do naslednjega
resetiranja, izbrisa spomina ...)

V tem je stava predstave Salto mortale. Oziveti ars
moriendi, obuditi smrt. Moc¢no jo potrebujemo.
Potrebujemo jo moc¢no.

Marko Bauer







Ce verjamete, da je smrt strasna, taksna tudi bo
POGOVOR Z NEBOJSO POP TASICEM

Imate kaks$na pricakovanja glede uprizoritve Salto
mortale?

Naucil sem se ne pri¢akovati. Pricakovanje ustvarja
obcutke, obcutki ustvarjajo slike, slike ustvarjajo Zeleno
predstavo; in ta se nikoli ne ujema s predstavo, ki jo je
ustvaril nekdo drug. Vse bo tako, kot mora biti.

Vase besedilo razstavi monolit smrtnih grehov: Sestim
(brez)smrtnim zoperstavi sedmega, lenobo. Kaksen je
vas odnos do nje in njene zveze z ustvarjalnostjo?

Emil Cioran je rekel: Le tisti, ki ni¢ ne dela, ni zloc¢inec.
Gre za izstop iz blaznosti igre, brutalne, mesene igre
brez poeti¢ne odvecnosti (in smrt je odvec¢na poezija).
Lenoba je poskus miselnosti, ki je izstop iz igre
nenehnega delovanja in dejanja, nenehnega poskusa
spremembe in prilagajanja sveta neki ideoloski
predstavi, v kateri je vsak posameznik druzbena
funkcija, izstop iz igre, v kateri je ¢lovek prihodek,
odhodek in prihranek, v kateri je vsaka misel ali
pogovor — ustrahovanje. Izstop iz igre, v kateri denar
postane meso, meso pa postane edina dusa, ki jo ¢lovek
$e ima. To je igra kateregakoli sodobnega druzbenega
sistema (kapitalizma, komunizma, nacizma, fasizma,
neoliberalizma), ki skozi ¢as samo povecuje hitrost in

brutalnost. In vsi so nagnjeni k totalitarizmu.

Slovenci so narod, ki se rad hvali z delavnostjo.

Odnos Slovencev do dela in ustvarjalnosti (beri lenobe)
lahko vsak dan spremljate v komentarjih k razli¢nim
Clankom v spletnih ¢asopisih. Temu ne bi ni¢esar
dodal.

Mesto brezsmrtnih spomni na Brechtov Mahagonny, ki
Jje Bogu rekel "ne". Brecht je bil, vsaj prisilno, Se
optimisticen glede reci, glede katerih je Salto mortale Ze
melanholicen.

Brecht je s svojo japonsko-nems$ko metodo hotel
spreminjati svet. Odtod prisilni optimizem. Jaz sem
prica njegovega neuspeha. Odtod prisilna melanholija.

Agora, trg, ta nekdaj politicni kraj je zreduciran na
petje, ples, trgovanje. Se misel in cutenje skrivata po
vogalih - kalkor smrt?

Toc¢no tam.



Je povratek smrti ob koncu izstop iz zacaranega kroga
ali le del njega?

Na zacetku teksta se pojavi Smrt, bitje, ki so ga kreirali
srednjeveski cerkveni ideologi. Ti so umiranju rekli —
plac¢evanje rac¢unov. To je torej ideologka slika smrti, ki
je danes bolj del zabavne industrije. Jaz sem vsakemu
liku dal majhno, njemu lastno smrt, nekak$nega
osebnega Skrata, morda mrtvega prednika, ker se mi je
zdelo, da v svetu, ki ne pozna usmiljenja ne socutja,
mora obstajati nekdo ali nekaj, kar lahko socustvuje,
objokuje, obzaluje ¢lovesko trpljenje, neumnost, pamet,
blaznost, Zrtve in zlo¢ine. To je japonski del
Brechtovega potujitvenega efekta. Pri Brechtu naj bi se
ustvarila distanca do dogodkov, ki potem ustvari
spoznanje, kaj je prav in kaj ne. V japonskih no dramah
je ta distanca nepremostljiva daljava, ker imajo
spoznanje le mrtvi. In mrtvi ne morejo svetovati zivim,
lahko le opazujejo in socustvujejo, saj so tudi sami $li
skozi pekel Zivljenja. Torej, mrtvi vedo, a nam ne morejo
povedati.

Verjamete v smrt in Cesa si obetate od nje?

Marlene Dietrich je izjavila: "Zakaj bi se bala smrti?
Clovek bi se moral bati Zivljenja in ne smrti." Zivljenje
je spoznavni proces in smrt je del tega procesa. Ce
verjamete, da je strasna in grozljiva, taksna tudi bo.

V trenutku umiranja se ¢lovek ozre na vse svoje
zivljenje; ko spozna, kak$no je bilo, spozna tudi, kak$na
bo njegova smrt. Sokrat pravi, da je smrt morda najvedji
blagoslov, ki ga ¢lovek lahko sprejme v Zivljenju, Diogen
pa, ko ga neki ¢lovek vprasa, kaksna je razlika med
Zivljenjem in smrtjo, odvrne: "Ni razlike." Clovek, ki
verjetno ni maral Diogena, nato reCe: "Zakaj potem
vztrajas v tem zivljenju?" "Ker ni razlike," odgovarja
Diogen.







Laze verjamem v smrt kot v posmrtno zivljenje
POGOVOR S SILVANOM OMERZUJEM

Predstava je bila sprva zamisljena kot izvedba
Valvasorjevega Mrtvaskega plesa. Kaj v njem se_je uprlo
temu namenu?

Hotel sem delati triptih Kuga-Lakota-Vojna. Ko sva z
dramaturgom Markom Bauerjem vkljucila Artauda in
nezmoznost smrti iz Kafkovega Lovca Gracchusa, je bil
Valvasor samo $e del predstave. Tudi avtorju besedila
Nebojsi Pop Tasic¢u je bila také§na zasnova blize od
srednjeveske teme, ki jo danes tezko zaCutimo na isti
nacin, kot so jo takrat. Sicer me Mrtvagki in Vidov ples
fascinirata; te orgije, psihologka stanja, ko pomisli§, da
je kuga v Evropi sesekljala tretjino prebivalstva, da je
smrt lahko tako moc¢no prisotna. Na Ceskem sem bil v
kostnicah, nastalih po epidemijah. Sprehajas se skozi
rove, kjer so sortirane kosti: lobanje na enem mestu,
klju¢nice na drugem, stegnenice na tretjem, brez konca
in kraja.

Kalo to, da se najvedje teme danes igrajo na nagjmanjsih
odrih? Smrt je postala nekaj nezivljenjskega.

Ponujena mi je bila velika dvorana, a ta ima za dani tip
predstave prevelik naklon tribune. Pri marionetnem
delu bi bilo zaradi tega rezano ozadje, pri javajkah bi se
od zgoraj videlo animatorje. Drugi razlog je, da sem
hotel na oder, ki je prizorisc¢e tako dramske kot
lutkovne igre, postaviti lutkarsko skatlo. Skatlo v
gkatlo.

Ne gre le za stvar okoliscin, logistike, gre tudi za
metodic¢no minituarizacijo: Skatla v skatli v Skatli ...
Predstave, kakr$na je Salto mortale, gredo prehitro s
programa, saj lutkovna gledali§¢a nimajo vpeljanega
programa za odrasle. Obc¢utek imam, da bo v mali
dvorani, kjer je prostora za okrog petdeset ljudi, ve¢
ponovitev. Ko sedi$ v njej, jo zacuti$; taksna predstava
potrebuje blizino gledalca. Preden za¢nem delati, grem
veCkrat sedet v dvorano, da z njo stopim v stik in dobim
prvo idejo scenografije, ki poZene vse nadaljnje ideje.

Elstrovertiranim, bliskovitim, humornim, seksualnim,
skatoloskim zacetkom vasega opusa je sledila
introvertirana, pocasna, asketska faza. Tokrat se zdi, da
se bosta prisiljeni srecati, soociti.

Tekst me vraca h Kralju Ubuju ter k trilogiji Zbogom.
princ, Peskar in Svetnik Krespel, k $katli, h kombinaciji
namiznih, poenostavljenih bunraku lutk in javajk. Je
hiter, villonovski, jarryjevski, z grotesknim humorjem,
bolj v duhu moje prve faze. Zaradi tega sem $el na
lutke, ki usta na Siroko razklenejo — kakor Zivali. Ce
lutki naredis stilizirano glavo, potem gre vsa v to smer.
Hkrati je v besedilu mogoce najti elemente moje druge
faze. Del, ko zdravniki razstavijo Lenuha in sestavijo
nekaj novega, kakor Pigmalion, ki sestavi svojo idealno
zensko v Prepovedanih ljubeznih.






Tisina bo toliko vedji dosezek.

Zagotovo. Ni nuje, da se iz vsega delamo norca. Sin, ki
se obesi vsako jutro, to ponavljanje, nacin, kako ga oce
vsaki¢ nese z odra ... Obema s Tasi¢em je blizu, da glave
padajo, a da je to enkrat sme$no in drugi¢ obcutljivo.

S smrtjo na odru so vselej tezave, ste enkrat dejali. Kalo
bo tokrat?

Tezave s tem imajo v dramskem gledali$cu, ker
umiranje na odru ljudi gane s preveliko lahkoto. Lutka
je vseeno material in material mora umreti na odru.
Zanima me to, da Zivi — z minimalno animacijo ali brez
nje. Da zac¢uti$, kako diha, ne nujno zato, ker jo sligi$§
ali ker napenja prsni ko$. Da je v njej minimalno
zivljenje in ni popolnoma stati¢na. Da premis$ljuje, ne
da bi naredila pretirano gesto. Iskanje teh malenkosti,
malih reci, ki so lahko dosti bolj humorne.

Verjamete v smrt in ¢esa si obetate od nje?

Nimam stalnega strahu pred smrtjo, a je zame ves Cas
prisotna. Sem nekdo, ki mu je morda blize tragedija kot
komedija, balada kot romanca, nekdo, ki je obrnjen bolj
nazaj kot naprej. Ve¢ razmisljam o stvareh, ki so se
zgodile, kot o tistih, ki se bodo. Ze kot otrok sem imel
raje zgodovinske romane, znanstvena fantastika se me
ni dotaknila. Upam, da ukvarjanje z lutkami ni
nekrofilija, a verjetno gre za nekaks$no obujanje mrtve
snovi. Izvle¢i nekaj iz materialov, njih igro, igro podob.
Ko ob gledanju slikarstva ali kiparstva dobis obcutek,

da ti manjka gib, da bi rad vkljudil ¢as. Skupna tema
vseh mojih predstav sta smrt in ¢as. Vem, da si ljudje
ne znamo predstavljati konca, to nam ni dano, hvala
bogu, kajti ¢e bi poznali resnico ...

Receno s Kantom: ¢e bi jo poznali, bi imeli "nenehno
pred o¢mi Boga in ve¢nost z njuno grozovito
velicastnostjo" ter bi se nase vedénje "spremenilo v goli
mehanizem, v katerem bi vsi, kalor v lutkovni igri, prav
dobro gestikulirali, v figurah pa vendarle ne bi mogli
najti zivljenja'.

Ja, to bi bilo grozno. Ne morem redi, da je neumno
verjeti v Boga. S tak$nimi zgodbami si lajSamo Zivljenje.
Misli§, da necCesa ni, a vseeno upas, da nekaj Se
obstaja, da vse skupaj ni tako prekleto banalno. Laze
verjamem v smrt kot v posmrtno Zivljenje. Sem $e iz
Casa in kraja, kjer smo poznali vse ljudi, ki so umirali.
Dan prej si ga videl, naslednji si ga sel kropit na pare;
in resnic¢no je lezal tam, mrtev in bel. Ti rituali so se
nenehno ponavljali, pokopali§ce je bilo zelo prisotno.
Verjetno bodo obcutek smrti pocasi e bolj odstranili.
Tako kot poglobljeno umetnost, tezavnejSe reci. Naj
bodo ljudje veseli na delovnem mestu. Prihodnost me
morda ne zanima, a smo Ze v njej: od menjav organov
do Kkloniranj, razstavljanje-sestavljanje-recikliranje, vse
to je ze tukaj, v predstavi.
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